1913. aasta hilissügisel alustab Juhan või ka Joannes Liiv, eesti luule enfant terrible täiesti ootamatult oma järjekordset rännakut Tartust eikuhugi. Ta astub Tartu Valga rongi kus ta oma loomuse ja looduse üle mõtisklema jääb. Ta saab aru, et inimesena on tal neile küsimustele raske vastuseid leida ja siis ta tahab olla lill ja õitsev lill.

Paraku sõidab Liiv ilma piletita ja ta tõstetakse rongist enne Valgat välja.

On 1913. aasta 1. detsembri hommik. Liiv nagu ikka on õhukeselt riides, rändab hõlmad lahti, rind paljas… ja satub zenbudistlikku Tofuku-ji templisse Jaapanis.