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Mõtlema 
hakata,
see 
tähendab 
oma 
jalgealust 
õõnestama 
hakata.
A L B E R T  C A M U S ,  „ S I S Y P H O S E  M Ü Ü T ”
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30 AASTAT HILJEM
M A R G O  T E D E R

Albert Camus´ „Võõras” on jutustus, millega ma 
kohtusin gümnaasiumi lõpus ja selle teose mõtted 
on jäänud mind saatma kogu ülejäänud eluks. Pärast 
kooli ei võtnud ma seda raamatut kätte küll ligi 30 
aastat, kuid sellele vaatamata mäletasin, et sealne 
peategelane avaldas ühe olulise mõtte sellest, milline 
võiks olla igavene elu. Ja ma mäletasin, et talle piisas 
elatud elust ja parim paradiis oleks elada igavesti 
läbi üht kõige kaunimat hetke oma elus. Pärast seda, 
kui mina, noor inimene, olin tajunud elu mõttetust, 
pakkus selline mõtteavaldus mulle suurt lohutust. 
Mõistsin, et tegelikult pole ju surma kogemust 
olemas. Milleks siis karta?

Miks aga see teos end nüüd mulle ilmutas? Ma  
arvan, et põhjuseks on viimaste aastate absurdsed 
sündmused maailmas. Meie harjumuspärane elu­
illusioon on saanud tugeva tagasilöögi. Minu 
harjumus tegutseda nii, nagu oleks kõigel mõte,  
võib muutuda peadpööritavaks valeks.

Lavastajana olen võtnud eesmärgiks kanda see 
jutustus üle teatri keelde nii ausalt kui võimalik, 
sellisena, nagu ta on. Ja see, kuidas seda teha,  
on minu jaoks äärmiselt põnev ja omamoodi  
eksistensialistlik väljakutse.
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Mida leinad sa, hüljatud hing? 
Miks lendled sa elu maja ümber? 
Miks ei vaata sa kaugusesse, 
mis kuulub sulle, selle asemel, 
et võidelda siin selle eest, mis 
on sulle võõras? Parem elus tuvi 
katusel, kui ennast kramplikult 
kaitsev poolsurnud varblane pihus.
F R A N Z  K A F K A ,  „ H Ü L J A T U D  H I N G ”
( T Õ L K I N U D  M .  S I R K E L )
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ILMA METAFÜÜSILISE 
ÜLEVUSETA
L Õ I K E  T Õ N U  V I I G I  J Ä R E L S Õ N A S T  
A L B E R T  C A M U S ´  „ S I S Y P H O S E  M Ü Ü D I L E ”
( K I R J A S T U S  V A R R A K ,  2 0 0 8 )

Kui inimese tänapäevast eksistentsiaalset situatsiooni ja tema olemist post­
modernses maailmas saab ikka veel absurdseks nimetada, siis mitte enam selles 
tähenduses nagu Albert Camus seda pool sajandit tagasi kirjeldas: „Absurd 
sünnib inimlike ootuste ja maailma meeletu vaikimise vastandusest.” Camus 
mõistab absurdi all nüüdseks juba klassikaliseks saanud määratlust inimese 
eksistentsi kohta, vastavalt millele (1) oma olemise mõtte järele küsimise hetkel 
leiab inimese enda juba maailmast eest ja (2) märkab, et see maailm ja tema 
asend selles maailmas pole talle sugugi meeltmööda.

[...]

Ideeajalooliselt pole kuigi raske näidata inimese jaoks võõristava maailma 
väljakujunemist uusajal ja modernismis. Keskaegne universum on uusaegse 
kosmosega võrreldes inimese jaoks oluliselt hubasem. Inimese elukoht asus 
Jumala loodud universumi keskel, mille ümber tiirlevate taevakehade sfääride 
taga pole enam midagi. Inimese elulised valikud hea ja kurja vahel olid maailma 
looja erilise tähelepanu objektiks ja kujutasid endast kosmiliste mastaapidega 
sündmusi.

[...]

Uusaegset universumit iseloomustab seevastu täielik ükskõiksus inimese suhtes 
ning selle avaruste tohutud mõõtmed on pigem naeruvääristavas proport­
sioonis inimese elu ja tegemistega.
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[...]

20. sajandi alguseks minetab inimene oma vaimse substantsi ja muutub lihtsalt 
psüühikaga kehaks. Need kõrged ideaalid, mis enne osutasid inimese sünni­
eelsetele seostele vaimumaailmaga, osutavad kas karjainstinktideks (Nietzsche), 
kodanlikuks ideoloogiaks (Marx) või psüühilisteks kompleksideks (Freud).
Selline pilt inimesest ja maailmast määratleb kõige üldisemates joontes seda 
vaimset situatsiooni, milles sõnastatakse 20. sajandi keskpaiga eksistenstia­
lismi manifestid – Camus´ „Sisyphose müüt” ja Sartre´i „Eksistentsialism on 
humanism”. Mõlemad autorid püüavad päästa inimeseks olemise väärikust 
ja ülevust olukorras, kus traditsioonilised elu mõtte allikad on kinni kuivanud. 
Maailm pole enam loodud inimese elu silmas pidades ning inimese teod ei 
moodusta enam maailma keskpunkti.

[...]

Camus leiab, et vaatamata maailmas olemise mõttetusele on võimalik ja 
mõttekas käituda vabalt, tunda rõõmu loomiskirest ja saada rahuldust mässust. 
Oma essee lugejat liigutavaks jõuks ei pea ta argumenti, vaid mässu joovastust: 
„See mäss annab elule hinna. Jätkudes läbi kogu eksistentsi, taastab ta selle 
suuruse. Silmaklappideta inimese meelest pole kaunimat vaatepilti kui aru 
heitlus realiteediga, mis temast üle käib.”

[...]

Camus ütleb selle ka ise välja: „Kas on võimalik eesmärgita elada – see on kõik, 
mis mind huvitab”. Teiste sõnadega, kas on võimalik võidelda siis, kui enam 
millegi üleva nimel võidelda ei ole. Camus´ vastus sellele küsimusele on lihtne 
ja geniaalne: on küll, kui me aktsepteerime, et see võitlus on absurdne.
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Ma elasin, nagu ma 
elasin, ja ma oleksin 
võinud elada ka teisiti. 
Ma tegin seda, aga 
mitte toda. Seda ma  
ei teinud, toda aga 
seevastu tegin.
Ja mis sellest?...  
See oli sama hea, 
nagu oleksin ma 
elanud kogu aeg 
selle varase koidiku, 
selle lahendushetke 
ootuses.

L Õ I K  „ V Õ Õ R A ”  K Ä S I K I R J A S T



9 / 18

KUIDAS AGA MÕISTA 
EKSISTENTSIALISMI 
TÄNASES, ABSURDSES 
MAAILMAS
A A R E  T O I K K A

Eksistentsialism on tühise inimese religioon,
mis omamoodi vastandub miskisugusele
üliinimese kultusele.
Ja üliinimese ihalus on juba ammu tühistatud.
Tühi inimene tajub oma mõttetust taipamata, 
et mõtestajaks saab olla vaid tema ise.

„Võõra” nimitegelane oleleb mingis juhuslikus inimkogumis,
kus kõik on juhuslik –
suhted on juhuslikud, olud on juhuslikud, teod on juhuslikud,
tagajärjed on aga siiski seaduspärased.
Ta püüab säilitada igavikulist pisirõõmude status quo’d aegruumivoolus,
mille ainsaks selgeks suunaks on suure hulga juhuste seaduspärased tagajärjed.
See ei õnnestu, juhused eskaleeruvad, kibedus vallandab vägivalla.
Aga ka püüdlus ja iha midagi muuta on ju mõttetu,
mõtet ei püüa isegi kvantarvuti, sest superpositsioonis osakesed
on määramatud.

Eksistentsialism täna on ehk taipamine sellest,
et ega suurt miskit muud teha polegi me absurdeses ilmas,
kui oleleda,
sest meiega aset leidvate sündmuste põhjused on aegade hämarikus,
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aga tagajärgede koidikul võib vaid väheke uneleda –
seniks, kuni vältimatu lüüasaamine valusa hommikuse valguskiirena
tühisust tabab.

Ainus võimalus miskit muuta oleks uskuda ja elada müüti,
sukelduda lugude öhe,
aga lood on tühistanud vilkuv ekraan ja Tik Tok,
lugudest on saanud killustiku-pudi, millele kirikut ei raja.
Ja lugude juurde tagasi pöördumiseks peaks inimene
määratlema end müüdilooja-jumalusena,
kuid kuidas saab seda teha tühistatud inimene?
Müüdiloomeks on vaja tahet, aga kust seda võtta,
kui pole usku?

Eksistentsialismi teiseks nimeks on
humanismi kriis
ja see väljendub selles, et kõik ei saa olla üliinimesed,
aga just üliinimesi nõuab me absurdne aeg –
lüüasaamise aeg, hundiraipe aeg,
kärbse aeg ja vagla aeg.
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Seesama aeg, mis kunstipeenelt voolib
kõik, mis on armas silmale ja hea,
nii julmalt vähe enda tehtust hoolib,
et kauni näo teeb näotuks õige pea
Sest aeg ei puhka, soojad suvekuud
viib ära, hukutab nad talve vilus,
mahl tardub külmaks, juba raagus puud
ja lume all kõik õilmitsev ning ilus.
Ja poleks suve sulnist õiehingust
meil klaasis piiskadena vangis siis,
kas miski meenutaks kesk tuulte vingust
veel ilu, mille talv meilt ära viis?
Ent lillest, mil küll närtsind õis ja leht,
on alles lõhn, ta olu, hõrk ja eht.

W I L L I A M  S H A K E S P E A R E ,  „ S O N E T T  N R  5 ”
( T Õ L K I N U D  H .  R A J A M E T S )
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KÕIGE  
ABSURDSEM  
SURM
M I H K E L  S E E D E R

Albert Camus (1913–1960), möödunud sajandi üks maailma kirjandushiiglasi, 
ei vaja just üleliia tutvustamist. Temaga satub isegi veel täna kokku suurema osa 
Eesti gümnaasiumite kirjandustunnis. Üldiselt teatakse, et ta oli prantslane, kes 
oli sündinud Alžeerias. Teatakse, et ta kirjutas „Võõra”, „Katku” ja „Sisyphose 
müüdi”. Teatakse, et Camus´ga seostuvad mõisted „eksistentsialism” ja 
„absurdiinimene”. Teatakse sedagi, et 1957. aastal pärjati ta Nobeli kirjandus-
preemiaga, mis tegi temast 44-aastaselt ühe noorima laureaadi (eespool seisab 
vaid Kipling oma 41 eluaastaga). Ja teada on seegi, et vaid pisut üle kahe aasta 
hiljem lõpetas tema elutee maanteeäärne puu.
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Tegelikult küll jäi Camus´ sünni ja surma vahele tunduvalt rohkem teoseid, 
mõtteid ja sündmusi. Üsna kena ülevaate tema meeleseisundist Nobelit vastu 
võttes saab siit. Ja kui teid huvitavad konkreetsed daatumid ja värvikad 
detailid, siis on põhjalik ülevaade Camus´eluloost leitav siit.

Camus´ga käib kaasas üksjagu salapära ja kuulujutte. Omamoodi vahva on talle 
omistatud tsitaat, et kõige absurdsem viis suremiseks oleks kaotada elu auto­
õnnetuses. Ütles ta seda siis päriselt või mitte, Camus´ lubamatult varajane lõpp 
1960. aasta jaanuari kargel pärastlõunal on magus materjal igasugu spekulat­
sioonidele ning stsenaariumitele. Camus´l polnud tegelikult plaanis tol päeval 
autosse istuda. Oli ta ju koos perega oma sõprade maakodusse reisinud rongiga. 
Naine ja lapsed sõitsid tagasi Pariisi sama ühistranspordiga, kuid Camus jäi neist 
millegipärast maha ning soostus viimaks sõbra pakkumisega autosõiduks, kuigi 
ta neid masinaid igal võimalusel vältida püüdis.

Õnnetus juhtus sirgel teelõigul, teel polnud musta jääd, autojuht polnud 
joobes ega ületanud kiirust. Siiski kaotas ta masina üle kontrolli ja auto paiskus 
teelt välja. Autojuhi naine ja tütar, kes olid samuti kaasreisijad, said kergeid 
vigastusi, juht ise vajas tõsisemat ravi. Camus aga suri kohapeal. Laiba juurest 
leiti rongi tagasisõidupilet ning pooleli jäänud käsikiri, millest Camus sõnul pidi 
saama tema tõeline suurteos. Nagu võib arvata, siis pole vandenõuteoreetikud 
tänaseni selle juhtumiga veel lõplikult rahu teinud.

Mis ikkagi juhtus? Miks see juhtus? Kelle või mille käsi oli mängus? Mida kõik 
need märgid tähendavad? Neile saab anda põnevaid, dramaatilisi vastuseid. 
Aga võib vastata ka mitmete Camus´ loodud tegelaste sõnade läbi – lõppude 
lõpuks pole sel ju mingit vahet. Kõige absurdsem surm on iseenesest võrdne 
kõige tavapärasema surmaga. Ja tegelikult on selles midagi äärmiselt lohutavat.

https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1957/camus/speech/
http://camus-society.com/camus-bio/
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Tsiteerides Artur 
Alliksaart: „Ei ole 
paremaid, halvemaid 
aegu, on ainult hetk, 
milles viibime praegu.”
K R I S T J A N  S A R V
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Elu parim päev on tõenäoliselt 
see, kui hommikune sisse-
hingamine endiselt õnnestub 
ja annab usku, et midagi on 
tulemas; kui päeva jooksul 
suudad korraks viibida maa ja 
taeva vahepeal ja õhtul on soov, 
et see päev võiks kesta igavesti. 
Siis on lootust, et neid õnnelike 
päevi on ehk veel.
T A N E L  S A A R
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Pärast mitmepäevast 
laagrit (nimetagem 
seda „aja mahavõtu” 
või „märkamise-
kunsti” laagriks) 
istusime lähimate 
sõpradega kargel 
kevadhommikul  
päikesetõusu käes. 
Täiesti muinasjutu-
lisel kombel astus 
äkki udust välja kits 
ja kepsutas otse meie 
ninade alt mööda. 
Järgnes õnne ja 
naerupisarate meri.

K A R O L I N  J Ü R I S E
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Igal päeval on 
potentsiaal olla 
elu parim päev.
Ja mulle meeldib 
mõelda, et minu 
elu parim päev on 
just täna. 
M E E L I S  P Õ D E R S O O
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